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IL DIRITTO ALLA DIFFERENZA 
TRA ESCLUSIONE ED INDIFFERENZA
1. Il diritto alla differenza non riguarda solo le donne, ma si configu-
ra quale problema politico. L’attenzione alla ‘differenza’ di genere, alla
sua non riducibilità ad altre identità, porta con sé delle domande sul si-
gnificato della differenza, che il pensiero contemporaneo cerca di elude-
re sostituendo la differenza con una moltiplicazione delle differenze con-
siderate solo nella loro capacità di connettersi funzionalmente con delle
altre. Se la differenza come problema ha trovato una soluzione, almeno,
non so se del tutto, per le donne occidentali, il problema dell’attenzione
ad essa si ripropone ancora per le donne di altre culture, per i migranti,
per gli appartenenti a tradizioni diverse dalla occidentale, per tutti quel-
li che ancora oggi costituiscono la categoria, sempre variabile storica-
mente, ma sempre presente, dei ‘dannati della terra’. 
Interrogarsi sulla differenza vuol dire porre quel problema del rap-
porto identità e differenza, che è il cuore stesso della politica come esse-
re insieme dei molti che sono tra di loro diversi e divergenti. In una di-
mensione democratica sarà reale, e non solo nominale, quell’uguaglianza
che comporta l’uguaglianza fra i differenti; l’uguaglianza fra uguali, che
sono uguali, non pone infatti nessun problema. A ben guardare la for-
malità dell’uguaglianza non riguarda solo il rapporto uomo-donna ma si
estende a tutte le differenze, nel senso che a fronte della proclamata
uguaglianza, degli esibiti diritti umani, si assiste più che mai oggi a posi-
zioni egemoni, pur se dissimulate, e questo costituisce la difficoltà odier-
na, da un’indifferenza, che sembra porre tutti e tutto su di un piano di
uguaglianza, meglio di uniformità. Per conseguire un’uguaglianza reale
fra i differenti, è necessario che essi siano mantenuti come tali, nella loro
specificità e nella loro irriducibilità reciproca; in questa dimensione di
non riconduzione dell’uno all’altro e quindi di una loro possibile tra-
sformazione reciproca acquista un senso la loro uguaglianza. 
Il diritto alla differenza, nel nostro caso delle donne, si ricollega per
questa via al momento iniziale del diritto; il diritto, inteso come diritto
ad agire, sorge dal superamento del destino, dell’inerzia e della passività,
sorge dal recuperare quella dimensione di ‘apertura’ che è presente, pur
se rimossa, in ogni dimensione passiva. Una delle strategie per fare insi-
stere sulla passività è quella della sicurezza, secondo il modello hobbes-
siano: ti privi di tutto in cambio della sicurezza, rimuovendo quella di-
mensione di attività, di originarietà che è presente in ogni privarsi, in
ogni affidarsi ad un altro. Nella prospettiva dell’attività originaria il di-
ritto è la legge di quell’essere insieme che la politica instaura, la politica
è quel tenere insieme che ha bisogno del diritto. Se diritto vuol dire aper-
tura all’alterità dell’altro e quindi, con il riconoscerlo, posizione del limi-
te, del non poterne disporre, la volontà odierna di disponibilità totale
non può che esserne la radicale negazione. Si assiste oggi alla rimozione
del senso del diritto, il quale diviene diritto statuito dal vincitore, dal più
forte, da quanti (siano essi individui o sistemi) detengono in quel mo-
mento la combinazione efficace. L’attuale volontà di disponibilità si
esprime in quel nesso diritto-guerra, (il vincitore si sostituisce semplice-
mente al perdente) che è la negazione del diritto inteso come non potere
disporre dell’altro; l’attenzione all’altro è sempre perdente nei confronti
della violenza.
L’irriducibilità della differenza è stata negata storicamente e continua
ancora oggi a non essere riconosciuta; se il pensiero moderno poneva
un’identità che escludeva quanto non era riconducibile ad essa, oggi in-
vece la differenza è negata in modo subdolo con un moltiplicarla all’infi-
nito, in modo da renderla del tutto irrilevante e poterne così disporre.
Per uscire dall’unilateralità del dominio e dalla disponibilità senza limiti
che è il risultato dell’indifferenza, cioè della produzione continua di dif-
ferenze, senza alcuna attenzione ad esse, è necessario aprire un cammino
‘altro’, instaurare cioè al luogo di una logica di non contraddizione una
logica della relazione. La dimensione della relazione si schiude in una
prospettiva che muove dalla considerazione che l’identità non è separa-
bile dall’esclusione, ma che anzi ogni identità si costituisce con un’esclu-
sione. L’escluso come ciò che è interno al nucleo costitutivo del soggetto
mette in crisi la pretesa sistematica e la chiusura autoreferenziale del-
l’identità ed avvia quest’ultima ad una continua alterazione. Quando in-
vece l’escluso è posto all’esterno della soggettività si propaga il regno del
dominio e dell’indifferenza, ove l’altro è solo funzionale all’autocertifica-
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zione dell’identità, alla sua sicurezza riguardo il suo continuare. In una
prospettiva relazionale l’io né coincide del tutto con se stesso, in quanto
al suo interno dimora ciò che egli esclude, né può essere del tutto certo
di sé, in quanto fondato e continuamente rifondato attraverso una serie
di preclusioni e repressioni che lo delimitano. Proprio questo margine,
questo limite, spinge a mettere in questione l’identità stessa, a trasfor-
marla, a renderla ‘altra’. Quando si rimuove che l’escluso insidia il cuore
stesso dell’identico e lo si colloca all’esterno, esso diviene funzionale al
mantenimento dello stesso, alla certificazione della sua identità.
2. L’oblio del coappartenersi di identità ed esclusione ha condotto a
dei modelli statici di identificazione per il maschile e per il femminile, di
cui ancora oggi è arduo disfarsi.
Secondo una direzione interpretativa che si propone di mettere in cri-
si la staticità di questi modelli, l’essere maschile ha sviluppato un’identità
forte, definita, che rigetta l’escluso al suo esterno, essendo l’escluso co-
lui, meglio colei, che soffre di quella mancanza che costituisce l’oggetto
permanente della paura dell’uomo. Il processo di identificazione nella
donna è rimasto incompiuto, in quanto si è svolto con modalità che da
un lato non le consentono di identificarsi con la madre, in quanto que-
st’ultima è scoperta come castrata, quindi ‘senza valore’, ma d’altro lato
non le consentono nemmeno di identificarsi con il prototipo paterno,
che altrimenti la renderebbe troppo virile 1. L’essere donna, comportan-
do un’identità debole, ha sviluppato parimenti un rigetto minore nei
confronti del diverso e dell’abietto. 
L’uomo allora ha elaborato un’identità forte che rigetta l’esclusione
da cui è sorta, la donna invece essendo stata privata di identità ha elabo-
rato un’identità esclusa, che coesiste cioè con l’escludere, che dimora
nella sua interiorità e non è gettato nel solo spazio esterno. Quando la
Irigaray si interroga su ciò che il pensiero filosofico occidentale ha dovu-
to escludere per potere progredire lo ravvisa proprio nel femminile, il
quale diviene ciò che non può essere rappresentato con i termini propri
della filosofia; il rifiuto del femminile nel discorso della metafisica ha ini-
zio già nella formulazione della materia, intesa come spazio di iscrizione
1 Cfr. L. IRIGARAY, Speculum. L’altra donna, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1993, p.
120 ss.
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sottratto al pensiero; il femminile parimenti non è concettualizzabile, es-
so è il fondamento impossibile ma necessario di tutto ciò che può essere
pensabile, al pari del ricettacolo che, dovendo assumere tutte le forme
per garantirne la ripetibilità, non può elaborare un’identità propria. 
In questa prospettiva il maschile ha costruito la propria identità sul-
l’esclusione del femminile ma, essendo la sua un’identità fissata, irrigidi-
ta, non vuole cogliere questa esclusione al proprio interno e la rigetta al-
l’esterno, la donna serve per rinviargli la propria immagine, secondo un
modello dell’altro funzionale solo al riflettersi dell’identità propria, che
in nessun modo vuole mettersi in movimento. In questo senso lo scena-
rio platonico dell’intellegibilità fa ricorso all’esclusione delle donne, de-
gli schiavi, dove le donne non avendo forma non hanno identità, gli
schiavi non avendo accesso alla lingua dei greci, hanno capacità raziona-
li inferiori; in tal modo si producono ‘altri’ per sesso e razza, le cui capa-
cità sono considerate inferiori e quindi destinate alla riproduzione delle
condizioni della vita privata. Il campo degli esclusi delinea l’ambito del-
la ragione umana, ove l’essere uomo e non donna, proprietario e non
schiavo, rende immateriale il corpo dell’uomo razionale, il quale può co-
sì contare sulla sottomissione di altri corpi, finalizzati al suo manteni-
mento: donne e schiavi divengono i corpi che eseguono quelle funzioni
che non possono più essere eseguite dal corpo maschile della ragione, di-
venuto corpo immateriale 2. Affiora in questa lettura, la dialettica hege-
liana del servo e del padrone, ove il secondo  per la propria autocertifi-
cazione ha bisogno del lavoro del primo; in questo senso la Butler ritie-
ne che l’aspirazione della Irigaray ad un ritorno alla materialità corra 3 il
rischio di riproporre una storia sedimentata di gerarchia e di cancella-
zione sessuale. 
Il divieto indirizzato al ricettacolo di prendere una forma simile a ciò
che entra in esso, diviene un imperativo, una legge che assegna un posto
‘appropriato’ al maschile ed al femminile e assicura tutta una serie di po-
sizioni con esclusioni di altre. La logica di non contraddizione ha distin-
to nettamente i ruoli e le figure, mostrando una paura ed un terrore nei
confronti della possibilità di una loro reversibilità, quest’ultima infatti
avrebbe un effetto destabilizzante nei confronti di queste posizioni di ge-
nere e finirebbe con il minare l’autonomia fallica e la sicurezza dei dirit-
2 Cfr. J. BUTLER, Corpi che contano, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1996, p. 44 ss.
3 Ibidem.
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ti acquisiti, gettando il maschile nell’angoscia di diventare come lei,
‘mancante’ come lei e privo della certificazione dell’identità propria. Il
tabù che ha sancito l’egemonia fallocratica è il tabù del divieto della con-
taminazione dei ruoli sessuali; lo scambio, il reciproco trasformarsi, sono
stati sempre considerati con sospetto, sospetto tanto più forte per i rap-
porti sessuali, in quanto, come per tutte le trasformazioni, finirebbe con
l’incrinare la posizione egemone. L’istituzione maschile è sorta da un di-
vieto, da un’esclusione che, non essendo letta come ciò che costituisce
l’identità e quindi la rimette sempre in movimento, sottraendola dalla
sua autocertezza, viene rigettata all’esterno, come specchio che conti-
nuamente rassicura sulla propria identità. Lungo questa linea interpreta-
tiva si giunge alla conclusione che il maschile e l’omofobia fallocentrica
non sono un’origine ma sono l’effetto di una esclusione. 
In questo senso la donna in quanto non esclude, non è in grado nem-
meno di identificarsi, essa, non potendo sapersi proprio a causa della sua
indifferenziazione, rimane ‘un niente di niente’, priva di parole; come
potrebbe esprimere infatti quel niente che la concerne 4? In quanto non
esclude, ed è così priva di un’identità fissa, ripetitiva, essa può accenna-
re verso il non definibile, il non numerabile, verso ciò che non può stati-
cizzarsi in una forma. La nullità, il niente che la donna è, fonda e sanci-
sce ogni identità, in quanto è lei che sostiene la validità di questa econo-
mia fallocratica garantendo con l’‘invidia’ causata dalla sua ‘mancanza’
quel dominio fallocratico, che essa assicura proprio con il suo niente. 
Storicamente l’escluso, che inerisce all’identico e, rimettendolo in
questione, lo avvia allo scambio inteso come trasformazione reciproca, è
stato gettato invece all’esterno e, ridotto a specchio per l’autoriflettersi
dell’identità, è divenuto funzionale alla ripetizione di essa e quindi al suo
dominio. Alla ripetizione parimenti è da ricondurre anche l’indifferenza
contemporanea, quale insistere nella non attenzione alle differenze, tut-
te uguali nella loro irrilevanza, escludendo la domanda e la riflessione in-
torno al loro significato; questa irrilevanza delle differenze, tutte fungi-
bili e reciprocamente sostituibili, produce oggi l’apparenza di un regime
orizzontale, quale maschera al suo persistere nella verticalità di un regi-
me di dominio del ripetere indifferente che, non ammettendo né rallen-
tamenti, né domande, ne interdice ogni trasformazione.
Emerge da questa interpretazione della storia del pensiero occidenta-
4 Cfr. L. IRIGARAY, Speculum. L’altra donna, cit., p. 210 ss.
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le riguardo la differenziazione fra maschile e femminile come la costitu-
zione delle differenze di genere sia il risultato di un processo sociale e sto-
rico, ove sesso e genere non si contrappongono come natura e cultura,
ma il sesso sancisce l’emergere di una differenza elaborata culturalmen-
te 5. La materia è sempre messa in forma, in quanto un logos le ha sempre
già inscritto il suo genere, la sua specie e la certificazione della sua
conformità ad un fine. I corpi non sono separabili da quelle norme rego-
lative che governano la loro materializzazione, dalle esclusioni che esse
impongono. L’assunzione di un sesso avviene attraverso un processo di
identificazione con i generi di discorso, che autorizzano certe identifica-
zioni e ne escludono altre; lungo questa linea interpretativa la norma di
genere, storicamente quella eterosessuale e fallocentrica ed il divieto col-
legato ad essa, ha coniato un certo modo di intendere la corporeità 6. 
Da queste considerazioni discendono due prospettive. Una che fa-
cendo emergere la violenza, che sempre minaccia ogni dimensione nor-
mativa, semplicemente rifiuta ogni norma, a favore di un cammino di
sperimentazione nomadica, senza altro criterio di quello di avviare meta-
morfosi sempre nuove 7. L’altra invece che, cogliendo il legame fra mate-
ria ed io che ad essa si riferisce, sottolinea come la corporeità non sia mai
solo ‘nuda’ vita ma sempre vita per un io, che non è mai prima di questo
riferirsi-a essa e che le dà un senso, ancorché limitato, e quindi sempre
aperto al compito della riappropriazione. Ciò non vuol dire che non vi
sia una materialità ma che si tratta di una materialità non separabile da
un’inscrizione di senso, che emerge col suo essere nominata, cioè incor-
porata in un discorso. 
Affermare che materia e logos si coappartengono, comporta ricono-
scere che non si dà una materia indipendente da un riferirsi ad essa, ove
riferirsi vuol dire trovare la regola che fa sorgere entrambi, la materia e
l’io, e permette il loro coesistere, nella consapevolezza che nel nominare
la prima si nomina nello stesso tempo il secondo e si alterano entrambi,
nel senso che divengono ‘altri’ da quelli che sarebbero in una considera-
zione che li mantenesse separati. 
5 Cfr. S. BENHABIB, Situating the Self: Gender, Community and Postmodernism in
Contemporary Ethics, Blackwell, Cambridge, 2004, p. 190 ss.
6 Cfr. J. BUTLER, Corpi che contano, cit., p. 87 ss.
7 Cfr. R. BRAIDOTTI, In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire,
Feltrinelli, Milano, 2003.
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Se la produzione dei ‘soggetti’ va di pari passo con la produzione de-
gli ‘abietti’, di coloro cioè il cui rifiuto è ritenuto necessario a circoscri-
vere l’ambito del soggetto, in quanto il soggetto e quanti egli esclude sor-
gono insieme, allora, per quanto abbiamo già detto, il riconoscimento
del coappartenersi di queste due dimensioni potrebbe avviare ad una de-
mocrazia reale e non più solo formale, ad una democrazia cioè che tenda
a dare voce a coloro che ne sono stati privati, in quanto esclusi. Se la co-
struzione dell’umano è un’operazione differenziale, che produce insieme
all’umano ciò che ne è rigettato, come il suo confine, si apre il problema
di come reintrodurre nell’ambito della significazione politica ciò che è
stato escluso. La politica tenderà ad una democrazia reale nella misura in
cui lavora a che siano incluse quelle esclusioni costitutive che di volta in
volta ne hanno stabilizzato il campo discorsivo. Il futuro si apre per que-
sta alterazione che l’esclusione opera sull’identità, chiamandola a un ri-
trasformarsi, con il quale la sua trasformazione comporterà quella del-
l’escluso. 
Se è inevitabile per l’identità sorgere su, con, un’esclusione, ciò non
comporta però che quest’ultima debba essere sempre la stessa. Se fino ad
ora la legge di castrazione ha stabilito l’esclusione del femminile, che ha
rappresentato per gli uomini una minaccia costante ed un’origine della
paura di divenire come le donne, abietti come loro, ciò non vuol dire
però che queste posizioni debbano rimanere immutate e che la differen-
za sessuale non possa che essere quella ove le donne saranno sempre un
sintomo dell’uomo e del suo bisogno di sicurezza. 
Gli scenari della trasformazione attengono all’apertura del futuro, al-
la sua capacità di sottrarsi alla ripetizione dello stesso, alla sua capacità di
‘inventare’ modi nuovi di rapporti fra differenti, fra maschile e femmini-
le, ove entrambi coesistano nel trasformarsi reciproco e nel rifiuto del
prevalere dell’uno o dell’altro, secondo quello che è il principio costitu-
tivo del diritto, quale capacità per ogni soggetto di esprimere quell’in-
condizionatezza che costituisce l’essere umano e per il cui esercizio è ne-
cessaria la ‘chiamata’ dell’altro. 
Relazione vuol dire che ciascuno avverte se stesso sempre insieme con
l’altro e che da questo avvertirsi con l’altro si può costruire una posizio-
ne di uguaglianza reale, cioè di un’uguaglianza nella differenza. 
3. L’avere ripercorso sinteticamente questa interpretazione delle dif-
ferenti modalità con cui si è articolato il processo di identificazione nel-
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l’uomo e nella donna può offrire una chiave di lettura per comprendere
come si sia giunti al dominio dell’uno sull’altra. Questo dominio, e quin-
di questa esclusione del femminile, si sarebbero sviluppati agli inizi del
pensiero occidentale; parafrasando l’interpretazione heideggeriana della
storia del pensiero occidentale quale un oblio dell’essere, potremmo di-
re che parimenti vi è stato un oblio di un termine, quello femminile, ri-
spetto a quello maschile. Questa rimozione dell’essere due, quindi della
relazione costitutiva fra identità e differenza, ha qualificato l’emergere di
un certo modello di logica, la logica dell’identità cui tutto deve essere ri-
condotto. Questo ordine di riconduzione ad un modello, quello maschi-
le, ha prodotto e staticizzato una serie di distinzioni, ad esempio quella
fra sfera pubblica e sfera privata, fra razionalità (maschile) e sentimento
(femminile); parafrasando i termini hegeliani, si è proceduto ponendo
delle differenze, delle distinzioni, ma poi irrigidendole, amputandole del
loro sorgere insieme. Hegel è stato molto bistrattato dalle femministe,
basti pensare ad un titolo quale Sputiamo su Hegel 8, ma in realtà, nono-
stante alcune affermazioni esplicite che sembrano giustificare questo at-
teggiamento, si possono trovare in Hegel elementi per sottrarsi alla logi-
ca duale ed instaurare una logica altra. 
La logica dell’identità riconduce i particolari, nel caso che a noi inte-
ressa, gli esseri umani, ad un’identità assunta come modello, chi è diver-
so, non riconducibile in tutto e per tutto ad essa, deve esserle ‘per natu-
ra’ sottoposto, subordinato. 
Dal modello del dominio, si è passati poi ad un’omologazione, que-
st’ultima, riconoscendo le donne nella misura in cui divengono ‘come’
gli uomini, è stata positiva per alcuni versi, in quanto ha segnato per le
donne il passaggio dalla sfera dell’essere solo destinatarie, e quindi og-
getti, a quella dell’essere titolari della capacità di agire, cioè soggetti, per
altri versi però è rimasta prigioniera della stessa logica dell’identità che
non riesce ad affrontare la differenza.
Questo divenire ‘soggetto’ della donna è rimasto nei limiti della chiu-
sura del soggetto moderno, di un soggetto cioè autofondantesi, secondo
il cammino aperto da Cartesio, ove l’io penso è il risultato di quel dub-
bio metodico che deve togliere tutto dalla coscienza, per consegnarla al-
la certezza di se stessa. L’io cartesiano attinge un io il cui unico oggetto è
la percezione di sé, al cui sguardo, chiuso al fascino delle ‘cose’, si apre
8 Cfr. C. LONZI, Sputiamo su Hegel, Gammalibri, Milano, 1974.
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solo l’illimitatezza di un niente da vedere 9. L’oggetto diviene, al pari del-
la donna, un niente, secondo la coerenza di quell’atteggiamento che
nientifica tutto ciò che non sia funzionale all’autorappresentazione
dell’io, alla sua volontà di divenire certo di sé. Nella purezza, privata di
ogni oggetto, di questo ‘io penso’, la cosa, il corpo nella sua naturalità,
(quel corpo che in quanto dà la vita, come madre, è l’origine), diventa
estensione disponibile alle sue investigazioni, alla pratica utilitaria della
sua tecnica. Il soggetto, che così emerge, non riuscendo ad assorbire nel
pensiero la materia estesa, né a ricondurre l’organismo nel sistema spe-
culativo, deve ripetere senza fine la propria autorappresentazione, che
residua quale sola certezza, solo valore permanente. L’io diviene l’unico
punto fermo di questo metodo, lontano dalle illusioni dei sensi e dalle
immagini delle cose fisiche, si tratta però di un io purificato da tutte
quelle impressioni materiali che offuscano ancora l’intelligenza di chi
non si è elevato a questo superiore punto di vista. Questa prospettiva
non si accorge che il ritorno indietro dall’uscire fuori di sé è una contro-
direzione, è un cambio di direzione, che è necessario mantenere insieme
alla precedente direzione. L’avere obliato che l’io, ritornando indietro
dall’esteriorità della rappresentazione, subisce un rovesciamento, un’in-
versione, – comunque non è più quello che riteneva di essere quando ha
iniziato il cammino ma si è tras-formato insieme a ciò che ha incontrato,
– lo ha consegnato alla fissità di un’immagine speculare che, non riu-
scendo ad attingere la piena coincidenza dell’io con se stesso, in quanto
lo specchio pur se da un lato unisce, dall’altro irrimediabilmente separa,
è destinata alla coazione della reiterazione 10. 
In questa autocertificazione gli individui non sono considerati nella
loro singolarità ed unicità irripetibile, cioè nella loro costitutiva differen-
za, ma solo nell’astrazione di un paradigma universale ed astratto. (Già
Hegel aveva criticato l’astrazione del concetto di individuo a proposito
del diritto astratto; di un’identità cioè che non aveva attraversato le dif-
ferenze). Il soggetto razionale, amputatosi del carattere proprio della ra-
gione di tenere-insieme le direzioni contrastanti dell’andare verso l’ester-
no e del ritornare indietro, si restringe all’autocertificazione di se stesso
per staticizzarsi storicamente come soggetto maschile (o anche femmini-
le a patto però che sia ‘come’ quello maschile) di pelle bianca, benestan-
9 Cfr. L. IRIGARAY, Speculum. L’altra donna, cit., p. 174 ss.
10 Ibidem.
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te, eterosessuale che ha collocato la donna, i poveri, gli omosessuali fra
gli abietti, gli inferiori; il risultato è stato un soggetto razzista, che di-
sprezza ed esclude tutti coloro che non rientrano nella propria autorap-
presentazione; per questo, è stato sottolineato come non sia sufficiente
colpirne solo il lato misogino, ma sia necessario colpirlo in blocco. 
Su questa linea alcune autrici femministe hanno fatto proprio l’attac-
co condotto dal pensiero postmoderno alla logica binaria, mostrando co-
me in realtà questa critica al soggetto certo di se stesso giovi non solo al-
le donne ma a tutte le categorie degli oppressi; categorie che storica-
mente sono destinate a mutarsi, secondo quel coappartenersi di identità
ed esclusione cui abbiamo fatto cenno; ai poveri ed alle donne di ieri
sembrano affiancarsi oggi i migranti, tutti gli appartenenti a culture che,
rifiutando di essere ricondotte ad un modello che non è il loro, lottano
per affermare la loro differenza rispetto alle altre e quindi, rispetto a sé,
per custodire la loro identità. 
4. La domanda allora che bisogna porsi è sul prezzo con cui il pensie-
ro postmoderno mette in movimento la staticità identitaria del soggetto,
fissato sulla propria immagine speculare. 
Se nel pensiero moderno l’assenza di relazione era evidente nella
sproporzione di un rapporto, che si stabiliva sempre su di una base ge-
rarchica, quale supremazia di un termine cui l’altro si doveva rapporta-
re, nel senso o della subordinazione oppure dell’omologazione, nel pen-
siero postmoderno invece il problema della differenza è stato aggirato
mediante la rilevanza solo momentanea di ogni identità e la scomposi-
zione e frammentazione delle precedenti unità. 
Lungo questa linea del decostruire tutte le identità, comprese quelle
di genere e sessuali, di matrice maschilista, si sottolinea il loro carattere
di costruzione, il loro non essere mai qualcosa di ‘dato’, in quanto non ci
sono donna e uomo come ‘fatti’ soltanto biologici ma come risultati di
interazioni, che comportano una tensione fra il costituirsi ed il differen-
ziarsi dagli altri; in queste direzioni si può aprire quella via, cui abbiamo
già accennato, di una rilettura dei dati biologici, della corporeità, inten-
dendoli come non separabili dalla percezione di sé, dall’avvertirsi e quin-
di dal rapporto con gli altri, secondo una visione con la quale la sogget-
tività comporta sia il riferirsi che l’allontanarsi dalla datità del fattuale. 
È necessario distinguere due concetti di costruzione, uno per il quale
la coscienza è risolta senza residui nella costruzione, l’altro che ritiene
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che il ‘dato’ fattuale è sempre per la coscienza, non ne è mai separabile. 
Lungo la prima linea che sostiene la costruzione culturale e linguisti-
ca della corporeità (la quale appunto non è un ‘dato naturale’) e quindi
della soggettività, entrambe si frantumano nelle connessioni momenta-
nee, mai definitive, ma sempre in continuo cambiamento, secondo una
dimensione nomadica. 
Per la seconda linea invece la coscienza si costituisce nella contempo-
raneità dell’andare fuori di sé e del ritorno in sé e del tenere-insieme que-
ste due direzioni.
Queste due valenze della costruzione avviano a due possibili modi di
infrangere l’egemonia del soggetto irrigidito: uno, quello postmoderno,
dissolve semplicemente il soggetto nella momentaneità delle connessio-
ni; il nomadismo però col dissolvere il nomade, non permette il costi-
tuirsi della soggettività, dall’indifferenza non può sorgere nulla, solo
frammenti assolutamente disponibili, per quelle che momento per mo-
mento sono le connessioni che si affermano; l’altro modo non dissolve la
soggettività ma l’intende quale un tenere insieme le due direzioni con-
trastanti dell’estendersi e del ritornare – da – in un soggetto che non
preesiste a questo ritorno ma si costituisce con esso, il che comporta che
l’esterno è sempre per il soggetto, che l’esterno inerisce all’interno e dun-
que che quest’ultimo non può esimersi dall’interrogarsi su di esso e dal-
l’avvertirsi chiamato a rispondere nei suoi confronti, per sottrarsi al do-
minio dell’indifferenza. 
La dimensione contemporanea invece, privilegiando il rifiuto delle
identità e l’affermarsi del caleidoscopico combinarsi e discombinarsi dei
frammenti di esse (seguito da alcune teoriche della differenza), fa venire
meno le identità irrigidite e rende irrilevanti le differenze, nel processo
senza soste di produzione di sempre nuove; questa moltiplicazione ed in-
finitizzazione di esse persegue il medesimo scopo della precedente logi-
ca dell’identità, – non portato però a manifestazione ma dissimulato dal-
la lusinga di essere signori di se stessi, di non dover rispondere di nulla a
nessuno e tanto meno a sé – di poter disporre di quanto incontra, di po-
ter utilizzare un materiale umano il cui essere sessuato al maschile o al
femminile diviene, al pari di ogni altra differenza, del tutto irrilevante, al
di fuori della sua connettibilità momentanea. 
La logica attuale dell’indifferenza si svela quale compimento della lo-
gica dell’identità escludente, mentre quest’ultima doveva comunque ri-
condursi ad un modello che si poneva come criterio di riferimento, sto-
ricamente l’essere uomo, oggi l’indifferenza porta a manifestazione quel-
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la volontà di disporre senza limiti che rimaneva ancora dissimulata nella
posizione del modello. Porre un modello è già una volontà di disporre,
che però si autocculta nella giustificazione del modello stesso, nell’indif-
ferenza attuale la volontà di disponibilità totale giunge alla sua manife-
stazione dispiegata, nel rendere il problema stesso della giustificazione
irrilevante, indifferente, in quanto è sufficiente che le differenze siano
prodotte, senza porsi nessuna domanda sul loro ‘senso’, sul loro ‘modo’.
Il dilemma che si pone oggi è quello o di assolutizzare la tecnica e l’in-
differenza, pur se occultata dal proliferare delle differenze che essa com-
porta oppure di mantenere l’identità e la differenza, in un essere insieme
quale possibilità di apertura di un orizzonte che accenni che comunque
vi è dell’altro. Questo compito si schiude solo se gli essere umani, uomi-
ni e donne, uguali perché differenti, recuperano la possibilità di interro-
garsi sulla differenza, di guardare alla ‘loro’ differenza come una ric-
chezza, come la possibilità inesauribile di aprirsi non a ciò che solo viene
dopo sostituendosi a quello che c’era prima al creare lo spazio del coesi-
stere dei differenti ed il tempo del loro sostare. La differenza fra vita e
morte è l’origine non disponibile dell’attenzione alla differenza, nel ve-
nire meno della riflessione su di essa l’indifferenza della dimensione
odierna instaura il regno della morte. L’avvertire questa distinzione co-
stituisce l’essere umano come quello che, coll’essere affetto dal problema
della morte, si pone come differente da ciò che umano non è, in opposi-
zione ai tentativi odierni di dissolvere l’umano nel postumano; là dove
una società si pone come indifferente, essa diviene, in questa assenza di
ogni limite, ‘capace di tutti gli olocausti’ 11. 
L’indifferenza contemporanea fra essere uomo e donna, il loro essere
reciprocamente interscambiabili anche nell’aspetto esteriore, per cui si
assiste all’androginizzazione delle donne ed alla femminilizzazione degli
uomini, non è che un’immagine di quella indifferenza che è il tratto co-
stitutivo che ha assunto oggi la globalizzazione. 
In modo paradossale, ma coerente, l’infinita produzione di differenze
tutte assolutamente irrilevanti, e quindi intercambiabili, genera una sor-
ta di uniformità. La stessa uniformizzazione biologica che porta alla se-
lezione di poche specie omologate e selezionate, perchè così assicuran-
dosene la capacità di resistenza se ne assicura la commerciabialità e quin-
11 L. IRIGARAY, La democrazia comincia a due, trad. it., Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1994, p. 39.
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di se ne massimizza la disponibilità, è la medesima che tende a porre nel-
l’irrilevanza la differenza uomo-donna a favore dell’uniformità di un bio-
tipo umano per il quale l’essere uomo e donna è risolto nel contatto oc-
casionale, veloce, interessato alla sperimentabilità infinita delle gamme
intere, parziali o miste, dell’etero e dell’omo. L’indifferenza attuale nei
confronti dell’essere uomo e donna si preclude tutta la ricchezza di tra-
sformazioni ed appropriazioni che questo incontro fra uguali-differenti
comporta, nel loro incontro, almeno come ci viene proposto dalle pati-
nate pagine dei giornali o dalle ammiccanti immagini dei media, essi di-
vengono interscambiabili, privi di una differenza, la modella esangue, al
limite dell’anoressia ed il modello in boxer abbandonato su un letto, si
connettono solo all’impazienza frettolosa di un contatto da consumare o
alla sazietà ottusa di uno appena raggiunto, cioè vogliono solo indurre ad
un’identificazione che mantenga i destinatari in una condizione di passi-
vità. 
Cosa residua della ricchezza, dell’esperienza millenaria dell’essere
donna e dell’essere uomo? Di quella contemporaneità di tensioni oppo-
ste per cui in ognuno di essi sono presenti entrambe le dimensioni in un
trasformarsi che comporta ricchezza, appropriazione, sollecitazione re-
ciproca. Perché non favorire il reciproco arricchirsi e confrontarsi di
queste dimensioni opposte? Uscire dall’indifferenza omogeneizzante
vuol dire fare incontrare questi modi di essere, strapparli all’unilateralità
cui la storia li aveva fissati, per trasformare insieme uomo e donna verso
cammini tutti ancora da schiudere, ma le forme sempre risorgenti del do-
minio e della violenza, considerano questi cammini insidiosi in quanto,
non essendo preventivabili, potrebbero risultare non disponibili. 
Uomo e donna allora non sono né identità definite una volta per tut-
te, né determinazioni irrilevanti, indifferenti, ma indicano l’ineliminabi-
lità di una differenza da mantenere nelle sue molteplici trasformazioni. 
Il rifiuto della differenza genera l’informe, il caos, ove nel venire me-
no di ogni limite, la terra non è più il giardino ricco di una varietà infi-
nita di specie ma diviene terra desolata di nessuno, esposta al dominio
dei predatori occasionali, ove si celebra il passaggio dall’epoca del sog-
getto fallocentrico a quella della fine della soggettività stessa, dissolta e
frammentata, i cui frammenti si connettono e disconnettono nella ca-
sualità dispiegata. L’indifferenza contemporanea dissolve il sé in una se-
rie infinita di frammenti, senza passato, bisogna sempre riiniziare da ca-
po, ‘senza che nulla rimanga attaccato’, senza progetto alcuno, sempre
pronti a seguire le connessioni che si riproducono senza tregua in una
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flessibilità dispiegata, che cancella il carattere di sosta, di riflessione, di
allontanamento dall’immediatezza, che è la nascita dell’unicità della co-
scienza. 
L’imperativo dei nostri giorni è di colpire il soggetto nella sua unità
per potere disporre dei suoi infiniti frammenti 12. Esemplificativo del
metodo di attaccare il soggetto fisso dell’economia binaria facendolo ve-
nire meno, è l’atteggiamento di quanti celebrano l’ibridazione uomo-
macchina come figura che, confondendo i confini fra naturale ed artifi-
ciale, fra corpo e macchina, produce delle identità composite, non più
marcate da differenze, siano esse di genere o di altro tipo; il cyborg in
realtà esprime quell’indifferenza che, privilegiando solo la rapidità delle
combinazioni ed eliminando ogni sé, in quanto origine di sosta, di inter-
rogativi e quindi di rallentamenti alla velocità delle connessioni, produ-
ce l’irrilevanza dell’essere o uomo o donna a favore di un essere umano
asessuato, o meglio indifferente alla differenza propria, secondo quel
processo di omologazione in atto anche per le specie biologiche. I sog-
getti, trasformati in cyborgs, cioè in esseri metà macchine e metà organi-
smi viventi, sono sottoposti ad una combinatoria, senza altra norma che
non sia quella del funzionare; nel collegamento macchina-corpo umano
è quest’ultimo che deve sottoporsi alla prima e quindi al criterio unico
dell’efficacia, ogni ibridazione è sempre sostituibile con una successiva
dotata di un’efficacia maggiore; non vi è limite alcuno alla combinatoria,
con la quale, scomparso l’avvertire che il corpo non è mai separabile dal-
la coscienza che si riferisce ad esso, residua una realtà virtuale, tecnolo-
gica, fatta di numeri, di statistiche, di protocolli, del tutto indifferente ai
destinatari e tanto meno al loro genere 13. 
L’ibridazione corpo-macchina impone l’indifferenza alla differenza,
per funzionare la macchina esige la piena adesione di un corpo che non
si interroghi sulla propria corporeità; ogni domandare è insopportabile
per la macchina, per la quale l’unico obiettivo è velocizzare le proprie
prestazioni. 
Se da un lato si sostiene, giustamente, come la strategia eversiva non
debba consistere nel privilegiare l’identità che era stata esclusa a fronte
12 Cfr. F. RESTAINO, A. CAVARERO, Le filosofie femministe, Paravia, Torino,
1999.
13 Cfr. D. HARAWAY, Manifesto cyborg. Donna, tecnologie e biopolitiche del cor-
po, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 41 ss. 
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di quella escludente, (in quanto così si ripeterebbe, anche se invertita, la
medesima logica) ma nel dinamizzare le varie identità, il problema sorge
sul ‘come’ trasformarle, ove trasformare comporta il passare da una for-
ma ad un’altra e non il dismettere ogni forma, come avviene quando si
perseguono solo le connessioni momentanee, in una combinatoria inces-
sante dove viene meno ogni identità ed ogni differenza in un fluire indif-
ferente a quanto non sia l’invarianza del suo continuare. 
Se gli sviluppi del pensiero femminista, nel loro appropriarsi del pen-
siero postmoderno, da un lato colgono nel segno quando affermano che
per smantellare la fissità egemone di un soggetto staticizzato ed autopro-
clamantesi è necessario interromperne l’uniformità della ripetizione, dal-
l’altro non si accorgono però che l’interruzione mediante la cecità delle
combinazioni occasionali, in realtà è solo apparente, in quanto la combi-
natoria permane nell’ordine della ripetizione, del ripetere l’indifferenza
delle connessioni. 
La via per sfuggire all’inerzia del ripetere è avviare una dimensione
‘nuova’ nei confronti dell’alterità reale, e non contro di essa (come è sta-
to nel passato) o in modo indifferente ad essa (come avviene oggi). Per
recuperare il ‘nuovo’ e quindi fare uscire dall’indifferenza, quale com-
pimento dell’esclusione, gli esclusi, (che di volta in volta, come dimostra
la storia, una fantasia sfrenata è in grado di costruire), è necessario ri-
flettere sulla differenza fra combinatoria (la quale in realtà obbedisce al-
la stessa prospettiva del ripetere: ripetere le combinazioni) e apertura al
futuro della libertà. La dimensione relazionale, quale tenere insieme
l’identità e la differenza (che sono intrinseche alla libertà) trasforma ‘gli
abietti’ di oggi: le donne, almeno quelle delle altre culture, i migranti, i
clandestini, i poveri del terzo mondo, quei bambini, i cui unici giochi
sono delle armi micidiali, in ‘altri’ di fronte ai quali la libertà, se si vuo-
le realizzare come tale, non può che limitarsi nell’avvertire il non poter-
ne disporre. 
Quando le autrici femministe, nel fare proprie le istanze del pensiero
postmoderno, ritengono di potere sfuggire all’esclusione mediante l’in-
differenza non colgono come quest’ultima rimanga ancora nell’ambito
di una logica solo duale che, in quanto non tiene insieme l’identità e la
differenza, è passata dall’avere assolutizzato la prima, all’assolutizzare la
seconda e quindi non può che esprimersi in una tutela solo formale dei
diritti, imposta dalla combinazione di volta in volta vincente. L’errore di
questa prospettiva è quello di ritenere di abolire la fissità e la stasi ripeti-
tiva mediante la reiterazione delle differenze e quindi, – avendo abolito
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l’interrogarsi sulle ‘differenze’ – mediante la loro irrilevanza, essendo
l’essere intercambiabile la loro unica proprietà. 
La combinatoria sembrerebbe assicurare una democrazia radicale,
ma che senso può avere una democrazia i cui destinatari per mantenersi
sempre flessibili, pronti a seguire la connessione emergente, debbono ri-
nunciare ad ogni identità, ancorché sempre questionabile, e quindi esse-
re considerati solo nella loro passività, privati della loro possibilità di es-
sere autori, che è alla radice della partecipazione che della democrazia è
il connotato?
Una democrazia reale non può sorgere coll’indifferenza, quale irrile-
vanza dell’altro e non avvertire che esso dimora al nostro interno; ove
non vi è limite ciascuno diviene preda possibile del dominio anonimo,
senza volto e senza autore, della volontà di disponibilità, che oggi assu-
me i tratti compiuti di una disponibilità planetaria. 
L’attenzione alla differenza non è separabile da quella coscienza di sé
(della differenza propria) che si risveglia di fronte all’altro da sé; ove non
vi è relazione ove non si dà quell’identità con sé che sorge insieme a quel-
l’avvertire la differenza, non disponibile, dall’altro, che sempre accom-
pagna l’assunzione dell’identità. 
La fissità del soggetto si è prodotta fino ad ora mediante la ripetizio-
ne, questa a ben guardare è parimenti la dimensione del globale, che
sembra prevalere: ripetizione senza sosta di un differenziare che coll’in-
frangere ogni unità è teso a massimizzare il non trovare ostacoli nell’eser-
citare la piena disponibilità su quanto incontra. L’attenzione alla diffe-
renza costituisce invece un sé sempre insieme con l’altro e con il non di-
sporre che quest’ultimo comporta nel riferirsi dell’io sia a sé che all’altro
da sé. 
Il problema è da un lato di mettere in movimento il sé, di sottrarlo al-
la sua fissità (e quindi di accogliere le istanze del pensiero postmoderno
e delle femministe che ad esso si richiamano), ma dall’altro di non dis-
solvere il sé, di far sorgere un sé diverso dal precedente che si mantenga
nella sua irriducibile relazione di identità ed alterità e quindi sia in grado
di resistere alla volontà di disponibilità totale opponendo ad essa la leg-
ge della relazione, che altro non è che la legge della libertà quale dimen-
sione incondizionata in grado di allontanarsi dalla condizionatezza del
funzionale, in una prospettiva che non lo cancelli ma lo mantenga ac-
canto alla possibilità di una dimensione ‘altra’. 
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5. Il problema dell’attenzione alla differenza, nel nostro discorso il
problema dell’attenzione alla differenza di genere, esige il passaggio dal-
la logica tradizionale, che possiamo chiamare binaria, ad un tipo ‘altro’
di logica. La logica binaria muove da un termine soltanto che si pone co-
me criterio di riferimento che, nel rifiuto di tutto quanto è al di fuori del-
la normalità posta da esso, rigetta al proprio esterno ogni differenza, va-
lutata come ‘l’abietto’, che lo inquinerebbe e rispetto al quale deve im-
munizzarsi. 
L’apertura di una logica altra non più verticale ma orizzontale, ove il
sé e l’altro stiano insieme in una relazione reciproca, offre una via anche
per il pensiero femminista. Questa nuova via liberando la differenza sia
dal rapporto di dominio (un termine che domina e l’altro che è domina-
to), sia dall’indifferenza contemporanea, che altro non è che l’estensione
globale del dominio, si mostra in grado di avviare una democrazia reale,
reale in quanto tenendo insieme l’identità e la differenza apre uno spazio
per il loro coesistere ed un tempo per il loro trasformarsi reciproco.
Il pensiero della differenza di genere, ed in modo più ampio della dif-
ferenza, necessita dell’apertura di una logica mutata, in cui il sé non sia
né dissolto nei suoi infiniti frammenti, né fissato e definito una volta per
tutte, ma possa avvertirsi nel e col riferirsi all’altro da sé ed in questo ri-
ferirsi trasformarsi. Questa linea interpretativa ha avviato una rilettura
della nascita, intesa quale ‘modo’ relazionale della corporeità, in grado di
sottrarsi alle insidie sia del moderno che del postmoderno, in quanto de-
linea un’identità che non è più fissa e statica come quella moderna e
nemmeno dissolta negli innumerevoli frammenti di una combinatoria
senza tregua, ma è un’identità relazionale di un sé che, essendo attraver-
sato dalla differenza al proprio interno, non è mai certo di sé e si avverte
con la differenza dell’altro. Affermare che la nascita assuma nell’essere
umano la qualità di un ‘dono’, vuol dire sottrarla alla causalità biologica
della riproduzione della specie per intravedere la radice del dono nell’in-
condizionatezza, nel per niente di raggiungibile, quali dimensioni che
non sono riconducibili alla sola conoscenza ed alla sua ricerca di certez-
ze. Questa incondizionatezza è ‘altra’ dalla dimensione conoscitiva, il cui
impero nel postmoderno si esprime nella flessibilità e nella rapidità del-
le connessioni. Il dono quale manifestazione dell’incondizionatezza è un
‘modo’ della libertà, è una sua differenza che non può che essere attenta
e vigile nei confronti dei modi ‘altri’ della differenza stessa. 
Mantenere il sé insieme all’alterità vuol dire porre la differenza come
costitutiva della relazione, nella consapevolezza che, in quanto il diffe-
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14 In questo senso Derrida parla di un dominio ‘fallologocentrico’, cfr. J. DERRI-
DA, Politiche dell’amicizia, Raffaello Cortina, Milano, 1995, spec. p. 265 ss.
rente insidia sempre l’identico e non ne è separabile, l’io non è mai coin-
cidente con se stesso e quindi sempre bisognoso dell’altro. La democra-
zia reale necessita del passaggio da una logica ove l’altro è funzionale so-
lo al rispecchiarsi di un sé o di un noi assetati di sicurezza, ad una logica
ove l’altro sia solo Altro. Si tratta di assumere la consapevolezza di un
sottrarsi alla dimensione conoscitiva, di un’eccedenza, che rimane pre-
clusa alla logica duale; la logica della relazione tenta di strappare al-
l’oblio ciò che la forma necessariamente smarrisce, cercando di aprirsi a
quell’oltre che sfugge ad ogni rappresentazione, pur essendone la condi-
zione di possibilità. 
La logica della relazione è ‘altra’ dalla logica duale, nei confronti di
quest’ultima ha senso infatti il rilievo mosso alle teorie femministe di sov-
vertire il dominio del fallo ma non quello della logica 14. Quella della re-
lazione è una logica la cui unica legge è il non poter disporre dell’altro,
avendo attenzione alla differenza in cui necessariamente si incarna; la lo-
gica della relazione è normativa al pari di quella binaria, con la differen-
za fondamentale che, a fronte dell’unilateralità della norma di quest’ulti-
ma, con la prima la norma sorge da un costitutivo essere-insieme, che ri-
chiede il doppio movimento di assumere un’identità e nello stesso tem-
po di avviarla alla trasformazione in modo da aprire la possibilità di un
intervallo in quella ripetizione del medesimo, con cui l’identità neutra-
lizza la paura di perdersi come tale. 
Come per ogni categoria, anche per quella femminile, è necessario
istituire un’identità che, nella consapevolezza di essere sorta da
un’esclusione, non si chiude in se stessa ma si mantiene nell’aperto del-
l’altro con cui è sorta, nella possibilità di interrogarsi e di mettersi in
questione.
Se si  muove da una politica intesa come tenere insieme i differenti, il
suo compito diviene quello di costituire la relazione fra di essi, la loro
uguaglianza reale a partire dalla loro differenza reale; nel caso della di-
mensione femminile si tratta di chiedersi come riuscire ad aprire uno
spazio ed un tempo che permetta di esprimersi all’irriducibilità della dif-
ferenza sessuale facendo sorgere delle identità che però, a differenza del-
la precedente logica, non siano fisse ma aperte alla tras – formazione, ove
il termine stesso trasformazione indica sia l’ineludibilità dell’assumere
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una forma, cioè un’identità, sia il suo non essere definitiva ma sempre
aperta alla ridefinizione a partire dalla differenza. 
Il cammino del riconoscimento della differenza avvia una democrazia
dell’uguaglianza reale fra uguali che sono differenti. La consapevolezza
che l’escluso inerisce all’identico, rimette in questione quest’ultimo, lo
avvia allo scambio inteso come trasformazione reciproca, come scambio
fra libertà, non ristretto allo squilibrio dello scambio fra proprietari, che
comporta  o il criterio del dominio (l’avere più) o quello dell’indifferen-
za con il quale l’escluso, gettato solo all’esterno, nella rimozione del suo
inerire all’identità, funge da specchio per l’autoriflettersi di quest’ultima
e diviene funzionale alla certificazione e ripetizione di essa. L’indifferen-
za come ciò che permette l’accrescersi incessante delle differenze, esclu-
dendo la domanda intorno alla loro origine, produce il regime del me-
desimo come principio cui ricondurre la molteplicità delle forme, che
oggi si mostra nell’invarianza del ripetere la volontà di disponibilità to-
tale, che moltiplica le differenze per renderle tutte irrilevanti e sostitui-
bili al fine di accrescere la quantità e quindi l’efficacia delle connessioni. 
Si aprono a questo punto per il diritto e la politica due cammini di-
vergenti: uno dissolve il soggetto a mero punto di intersezione, a ‘luogo’
del convergere momentaneo di connessioni  molteplici; l’altro muove da
un soggetto non più statico ma nella contemporaneità del suo essere
presso l’altro e del suo ritorno in sé, contemporaneità che ne sancisce la
finitezza radicale di essere comunque sia consegnato a delle norme di ge-
nere, a partire dalla cui legittimizzazione è possibile formarsi come un
soggetto, sia nello stesso tempo chiamato al compito di appropriarsi di
esse, di assumerle in ‘modo’ libero. Se le norme di genere sono necessa-
rie per assumere una propria identità, tuttavia (come avviene per il lin-
guaggio, rispetto al quale pur se sempre consegnati ad una lingua, al tem-
po stesso non ne abbiamo la disponibilità 15), parimenti siamo tanto co-
stretti ad assumere le norme di genere che ci legittimano a divenire uo-
mini e donne, quanto nello stesso tempo, trattandosi di ruoli che non ab-
biamo scelto ma che abbiamo trovato già costituiti e che in un certo sen-
so ci sono stati imposti, esse ci chiamano al compito di risignificarle. Co-
sì come non ci appartengono le parole che pronunciamo, poiché il no-
stro dire è anche la ripetizione di una lingua che non abbiamo scelto ma
15 Cfr. J. DERRIDA, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, Raffaello
Cortina, Milano, 2004, p. 53 ss.
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che ci è stata imposta e che ci sottrae la proprietà di noi stessi, allo stes-
so modo il sé si trova sempre già assegnato ad un genere che non si è da-
to ma che gli è stato imposto, nei confronti del quale però, così come per
il linguaggio, si apre per lui il compito di riferirlo a sé con l’appropriar-
sene e con la trasformazione che ogni riferire a sé comporta. 
Il compito cui oggi le donne sono chiamate, proprio in quanto genere
che è stato oppresso, escluso, è di rivendicare il diritto alla differenza ‘lo-
ro’, nei confronti della quale non vi può essere né dominio, né omologa-
zione, né tantomeno indifferenza. Il diritto alla differenza sarà un diritto
concreto, e non affermazione consolatoria priva di ogni contenuto, quan-
do nella rivendicazione della differenza ‘propria’ si apre contemporanea-
mente alle differenze ‘altre’ manifestando così, coll’attenzione sempre vi-
gile nei confronti di esse, la legge intrinseca della libertà di essere costi-
tutivamente insieme alla libertà ‘altra’, di non esserne mai separabile.
Diritto alla differenza, nel nostro argomento alla differenza di genere,
comporta cogliere il diritto come ciò che permette di trattenere insieme
l’identità e la differenza, nell’attenzione a quest’ultima, ove attenzione si-
gnifica valutarla nella sua possibilità di aprirsi alle altre differenze, alla
relazione con esse. Nel rifiuto di questo criterio si assiste oggi alla riven-
dicazione dei diritti di ognuno, in una sorta di ‘fai da te’ che reclama
quanti più diritti possibili, al di fuori di ogni attenzione a quelli degli al-
tri. L’accumulo infatti non pone problema, ognuno, ogni categoria, cer-
ca di raccogliere quanti più diritti possibili ma, come già diceva Hobbes,
dove tutti hanno diritti in realtà nessuno ne ha. 
L’odierno collezionismo dei diritti, in una sorta di corsa all’accumulo,
espelle ogni criterio svalutato come ciò che sancirebbe un freno all’au-
mento quantitativo. 
Di fronte a questo incremento senza attenzione e senza riflessione, il
diritto alla differenza, per il nostro argomento alla differenza di genere,
comporta l’assunzione del criterio dell’incondizionatezza del riconosci-
mento reciproco fra differenze, quale legge intrinseca al loro coesistere,
ove la differenza originaria è appunto quella fra identità e differenza.
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